Lettera al manifesto (spedita da facebook)

Caro manifesto, in una volta sola compio due azioni che non faccio mai: scrivere di cose private, e per di più farlo sulla bacheca facebook altrui. Ma ne vale la pena, credo. Perché penso che nella sostanza la mia sia una vicenda accomunabile a quella di tanti altri, fatti salvi i miliardi di percorsi personali possibili. E forse sentirla ti può far bene in un momento come quello che stai passando.

Ti ho preso in mano la prima volta che erano gli anni ottanta. Ero un adolescente di provincia che voleva fare il giornalista. Lo desideravo perché convinto che far sapere alle persone cose che normalmente vengono taciute fosse un modo per cambiare il mondo in meglio. Sei diventato, stavo per dire il mio giornale. Invece sei stato molto di più. Dai miei genitori privatamente e da te pubblicamente ho imparato (credo fosse un editorale di Luigi Pintor all'indomani di una delle tante sconfitte elettorali) che quando le cose vanno male la prima azione che devi fare è domandarti dove stai sbagliando. Attraverso te ho saputo che il senso dell'utopia è spostare l'orizzonte avanti e tentare di raggiungerlo, e quindi camminare. Attraverso Pintor ho capito che un articolo si può sempre asciugare, e ne guadagna. E ricordo ancora quando la mia prima lettura mattutina era il mattinale di Norma Rangeri. Mi sono innamorato e nutrito degli affreschi sociali delle cronache delle manifestazioni che faceva Pierluigi Sullo, della lucidità di Rossana Rossanda e Ida Dominijanni; ho fatto tesoro degli inviti alla lettura di Benedetto Vecchi e della capacità di analisi di Marco D'Eramo, godo ancora con Jena-Barenghi, giusto per dirti i primi tra i tanti che mi vengono in mente. Sei stato per anni un compagno con cui andavo d'accordo su quasi tutto. Mi hai insegnato la libertà, il valore del dissenso, altro che socialismo reale (pensa: tu che volevi uscire dall'orbita sovietica e ancora ti dici comunista e gli altri che c'erano rimasti dentro e hanno cambiato tre volte nome!). Ma non ho mai conosciuto personalmente i tuoi giornalisti benché li ammirassi incondizionatamente. Troppo grandi per me, pensavo anche quando li ho avuti a portata di mano. E dire che volevo fare il giornalista da te. Nel frattempo giornalista lo sono diventato. Anche grazie alla cassetta degli attrezzi di cui tu inconsapevolmente mi hai fatto dono, che va bene anche per la provincia nella quale sono rimasto. Nel tempo sono venuto trovando diversi punti di disaccordo con te e da parecchio ormai, ovviamente, non sei più l'unico quotidiano che leggo. Ma, questo voglio dirti, anche se non mi appari più come il “genitore” che eri, continuo a trarre da te spunti introvabili altrove. E, mi perdonino i colleghi che li fanno e i lettori che li comprano, non c'è un giornale come te: libero e dunque credibile. Perché sono libere le persone che ti fanno. Perché ti fanno e ne detengono la proprietà contemporaneamente, questo è il punto. Non so come si metteranno le cose per te. Ovviamente spero il meglio. Ho scritto queste righe perché tu sappia quanto vali. E non posso ovviamente dire al collettivo di smetterla di litigare. Anzi: discutete, liberi. Però fate in modo che la vostra esperienza continui. Sapendo che in molti saranno ben contenti di darvi una mano. E non vi perdonerebbero se le vostre divisioni mettessero a repentaglio una voce come non ce ne sono. E, se sparite, non ce ne saranno.

Ciao, buona vita